優しさのレトリック・吉野弘／追悼（４４）

詩人の吉野弘さんが15日、肺炎のため亡くなった。
私は、若い頃、日本の現代詩に親しんだ時期があったが、読まなくなって久しい。
とかく難解さを競うような現代詩の中で、吉野さんの作品は、平易な文体で新しいものの見方を見事に表現していた。
もちろん、詩作品であるから、十分に練られたレトリックであることは言うまでもない。

中でも、代表作でもあるのだろうが、「I was born」は忘れがたい作品だ。

確か 英語を習い始めて間もない頃だ。
或る夏の宵。父と一緒に寺の境内を歩いて行くと 青い夕靄の奥から浮き出るように､白い女がこちらへやってくる。物憂げに ゆっくりと。
女は身重らしかった。父に気兼ねをしながらも僕は女の腹から眼を離さなかった。頭を下にした胎児の 柔軟なうごめきを 腹のあたりに連想し それがやがて 世に生まれ出ることの不思議に打たれていた。
･･････
―やっぱり I was born なんだね―
父は怪訝そうに僕の顔をのぞきこんだ。僕は繰り返した。
―I was born さ。受け身形だよ。正しく言うと人間は生まれさせられるんだ。自分の意志ではないんだね―
その時 どんな驚きで 父は息子の言葉を聞いたか。僕の表情が単に無邪気として父の眼にうつり得たか。それを察するには 僕はまだ余りに幼かった。僕にとってこの事は文法上の単純な発見にすぎなかったのだから。
･･････
―友人にその話をしたら 或る日、これが蜉蝣の雌だといって拡大鏡で見せてくれた。説明によると 口は全く退化して食物をとるのに適しない。胃の腑を開いても 入っているのは空気ばかり｡見ると、その通りなんだ。ところが 卵だけは腹の中にぎっしり充満していて ほっそりした胸の方にまで及んでいる。それはまるで 目まぐるしく繰り返される生き死にの悲しみが 咽喉もとまで こみあげているように見えるのだ。つめたい 光の粒々だったね。私が友人の方を振り向いて＜卵＞というと 彼も肯いて答えた。＜せつなげだね。＞そんなことがあってから間もなくのことだったんだよ。お母さんがお前を生み落としてすぐに死なれたのは―｡
･･････

教材にも取り上げられていたはずである。
親から子へ、連綿と続く生命の連鎖。
考えてみれば、この地球上に、非生命から生命が誕生したことが奇跡的なことだろうし、個体が受精するのも偶然に近いような確率である。
まさに「有難いこと」といえよう。

生命の連鎖ということで連想するのは、アメリカの哲学者のレオ・バスカーリアが、生涯にただ１冊だけ書いたという絵本のことだ。
『葉っぱのフレディ／いのちの旅』。
訳書が、童話屋という子供向けの出版社から発行されたとき、日本経済新聞朝刊のコラム『春秋』と産経新聞朝刊のコラム『産経抄』が同じ日に揃って取り上げた。
こんなことは滅多にないだろうが、全国紙のコラムニストといえば、自他共に一流の読書人と評される存在であろう。
彼らは何に感動して同書を取り上げたのか？

『葉っぱのフレディ』の中でフレディは友人のダニエルに問う。
春に生まれて冬に死んでしまう一生にどんな意味があるというのだろう？
ぼくは生まれてきてよかったのだろうか？

誕生は、意志的な行為ではない。
「僕」の言うように、「受け身形だよ。正しく言うと人間は生まれさせられるんだ。自分の意志ではないんだね」ということだ。
しかし、蜉蝣のように、次の世代を誕生させることは命を削るような行為でもある。
命を受け継ぐということはそういうことであろう。

吉野さんは、山形県生まれ。
晩年は、次女の家族とともに、富士市で過ごした。
富士山を毎日眺められることを喜んでいたという。
合掌。